我叫幽门螺杆菌，英文缩写 HP，我的模样很特殊，是螺旋状的，身高只有3.0μm左右。虽然我个头小，但是我的年龄可不小，我和我的同胞们在十九世纪后期第一次被人类发现踪迹，但直到上世纪八十年代才真正看到我的真身并命名，算起来也有一百多岁了。
许多人对我不以为意，那是因为你不够了解我。
我不喜欢氧气，热爱酸性环境，对生长条件要求十分苛刻，还好人类的胃能够满足我的需求。进入胃后，我会生长繁殖，引起组织损伤，诱导炎症反应和免疫反应。
被我感染后，多数人没有明显症状，部分人会患上胃炎、消化性溃疡，出现腹痛、腹胀、反酸、嗳气等症状。如果你选择硬抗，不去治疗，可能会慢慢演变成胃癌。
我听说中国是一个胃癌发病和死亡高发的国家，根据2020年世界卫生组织的统计，全球新发的胃癌病例超过100万例，而中国超过50万成为胃癌发病率全球最高的国家。由于感染因素导致的胃癌负担中，我感染所致的癌症占 45%，其感染者发生胃癌的风险增加4-6倍。
可笑的是，人类为了研究我费尽心思，世界卫生组织将我列为一级致癌物质。
那么，我是如何悄悄潜伏，感染一家人的？
老话说病从口入，唾液、便便里都埋伏着我的士兵。
聚餐时，我赖上了男主人。我的传染性很强，最常见的传染方式是通过“口-口”传播，或“粪-口”传播。他和朋友聚餐，给了我壮大事业的机会。我背井离乡，从前一个宿主的身体里出来，借助筷子夹菜的契机，潜入到他的胃里。他经常抽烟、喝酒，熬夜后喜欢吃火锅或是烤串，这些习惯容易刺激胃黏膜，致使胃的抵抗力下降，非常有利于我发展壮大。他是个粗心大意的人，每当胃不舒服了，总觉得忍忍就过去了，却没有发现其实是我在兴风作浪。
一个吻，我感染了他的爱人。情侣间的深度接吻，会让我传播起来通畅无阻。他和妻子恩爱非常，每天上班前和下班后都要来个饱含爱意的吻，就这样，我通过唾液进入了他妻子体内。
在厕所，我盯上了他们不爱洗手的儿子。我可是一个有理想的细菌，为了继续发展下线，再艰难困苦的环境我都能忍受，说出来有点恶心，这次我藏在了他的便便里，为了不被水冲走，我只能放手一搏，粘在了马桶上。他的儿子有个坏习惯，上完厕所从不洗手，于是我粘在了他儿子手上，并借助吃饭的机会，进入他儿子体内。
餐桌上，我再次发起攻势，因为他吃饭时总爱给父母夹菜，一顿晚餐之后，我拿下了他的父母。
不瞒你说，我不仅可以在人的胃内生长和繁殖，排出体外的伙伴还会污染水源和食物。
近年研究发现，很多胃外疾病可能与我相关，如特发性血小板减少性紫癜、缺铁性贫血，微量营养素缺乏（如维生素B12 缺乏），某些皮肤病（如慢性荨麻疹、酒渣鼻、慢性湿疹等），结肠肿瘤、胆结石、糖尿病、冠心病，神经系统疾病（如脑血管病、帕金森病）等。
事实上，我没有强大到无坚不摧。想要根除我只需要三四种药物联合使用，其中至少两种是抗生素。但是，抗生素在杀死我的同时，可能会带来其他问题，比如胃部不适、肝功能损害、皮疹及肠道菌群紊乱等。
可惜的是，虽然我感染了很多人，但并不是所有人都要治疗。临床上约八九成的感染者一辈子都不会出现任何症状，只有1%~2%的少数感染者会被胃癌选中。但是这几类人群要注意，建议进行胃镜检查。
1、年龄大于 35 岁；
2、有胃癌家族史；
3、有上胃肠道相关症状的幽门螺杆菌感染者。
可恶的是，只要人类养成以下良好的生活习惯，我便失去了入侵条件。
1、家庭实施分餐制：如果家庭成员中有人被我感染，分餐制是我最讨厌的生活方式，因为使用公筷、公勺盛饭夹菜，把餐具定期煮沸消毒，阻断了我从口入，让我的伙伴们没有了栖息之地。
2、不吃生食或太烫的食物：有的人不吃太烫的东西，特别是火锅、烧烤、酒和辛辣食物，能够保护胃黏膜，增强抵抗力，那么我的入侵能力会被削弱。更讲究的人吃蔬菜瓜果时洗净或削皮，不吃半生不熟的食物，不喝生冷水，我的传播途 径又被大大限制。
3、及时洗手、清洁口腔：我们基本放弃了那些饭前便后会洗手的人。有些情侣也变得特别聪明，每次亲热前会充分清洁口腔。他们这些习惯对我们来说是个沉重打击。
4、高危人群定期检查：为了及时把我揪出来，很多容易感染的高危人群每两三年就进行一次胃镜检查，50 岁以下的成年人每三年做一次胃镜，50岁以上每两年做一次。这让我的生存日益艰难了。
好了，今天就说到这吧，我要去寻找那些不注意个人卫生的家伙去了，可不要让我找上你呦。
超声科马建