
“油腻”是所有中年人避之唯恐不及的词语。到了上有
老、下有小的年纪，中年男女总会在纷繁复杂的家事和工作
之中，感受到自身形象的危机。就好比一台全负荷转动的机
器，各个零件都沾满黑亮的油污，人们会对你的高效和可靠
报以感激，却对你的油腻报以白眼，这就是“油腻中年”的现
实困局。

所以，在繁忙之余，不少中年朋友不甘油腻，采取各种
措施，力求改变自身观感：头顶稀疏的沉迷植发，开口闭口
谈的都是“毛囊萎缩”和“头皮按摩”；脸颊废弛的则盯着佳
琦哥哥，琳琅满目的化妆盒，堆了满满一购物车。然而，当时
间来到 2021年，以综艺为发轫，一种颠覆性的油腻也随着

《披荆斩棘的哥哥》们一同出道了。之前被消费主义大势所
引导，靠拼命砸钱堆料力图改造外在形象的出路似乎变得
越发黯淡。杨烁、陈思成、靳东等中年男人的标杆纷纷中枪，
连带着杨洋等新生代男星也被贴上了油腻的标签。在油价
飙涨的时下，偶像们举手投足间“批量造油”，实在是一种黑
色幽默。可见，在万物内卷的时代，连清新的标准也在不断
拔高。

另一方面，这些明星“塌房”的原因，和形象似乎关系并
不大。油腻的本质，似乎并不局限于颜值！表情、语言、行为
和其中传递的个人思想，都可以成为那个冒出油渍的毛孔。
自以为是、油滑市侩、好为人师，是他们身上真正惹人生厌
的特点。有些中年人，习惯在与他人互动的过程中占据话语
权的高地，向他人强行灌输自己的想法，忽视他人的感受。
又或者以奋斗者的无奈为挡箭牌，喜欢不断地追忆自己年
轻时的辉煌，继而大发感慨，颇有一种时运不济的感觉，以
自己没有遇到“伯乐”或“机会”为由，掩饰自己的不付出、不
劳动。想通过此获取社会的认可和接受。这些行为的背后，
体现出的是傲慢和可笑，所以才遭到群嘲。

同样在 2021 年，“油腻感”的一大反义词——“少年
感”，飙升为全民讨论和追捧的热点。对比油腻感和少年感，
会发现油腻体现了油腻者对人生的一种自我肯定和盲目自
信，觉得这辈子混出了一些成绩，有了居高临下和自我放弃
的资本。而少年感是“105℃滴滴清纯的蒸馏水”，也是“种在
心中丝毫未减的信念”。

北宋词人贺铸“长身耸目，面色铁青”，被世人称为“贺
鬼头”，陆游说他“状貌奇丑，色青黑而有英气”。这样一个其
貌不扬之人，却写尽少年任侠的豪气干云和风流倜傥：“肝
胆洞，毛发耸，立谈中，生死同”。在词人看来，少年感的本质
是以一颗初心面对世事，是雏鹰试飞的憧憬，而非固步自封
的骄矜；是真诚坦率的抒发，而非矫揉造作的粉饰；更是路
见不平的仗义，而非麻木不仁的冷漠。梁启超在《少年中国
说》中通篇以少年与老年作比，形容少年为“惟思将来也，事
事皆其未所经者，故常敢破格”。可见少年感的内核是不满
足，常怀期待，不断尝试突破与改变。敢试敢闯的“破格”是
勇气，而“不动如山”的照例是智慧。但是，“一瓶不满，半瓶
咣当”的状态，恰恰是中年人容易踩入的陷阱。圆滑被察觉，
就成了油滑，油滑又过了头，就难免会沦为“油腻”，要把握
一个舒服的程度，就难免保留一些少年感，以达到平衡的状
态。

作为中年人，我们青春已不再，没有过多的时间去伤春
悲秋，不要沉浸在过去的辉煌中聊以自慰；学会自我反省与
洞察社会冷与暖，更多地肯定周围的人和事。积极行动并奋
力向前，保持一份好奇心及持续学习的能力，不断沉淀与收
获，从而获取别人发自内心的尊重。我们可以中年，但我们
不能“油腻”！

骨科 徐娟

中年危机 领导的关怀帮助，让我心怀感激；医院的表彰奖励，让
我不断迸发前进的动力；医护同仁们的友爱协作，让我在
团体中发光发热。在这里，我达到了自己职业的巅峰！如今
要离别，我心难舍！

难舍一起合作过的情同手足的兄弟姐妹！工作中你帮
我、我帮你，分工明确又相互配合。感激你们对我的认可与
支持、亲人般的互助关爱，我会记得我们一起经历的快乐、
欢笑，一起流过的汗水！还要感谢那些我带过的每一位护
生，感谢你们的尊重和信任，你们带给我青春活力，促进我
不断学习。不能再朝夕相处，我心难舍！

现在我离开了为之奋斗、为之感动、为之骄傲、为之自
豪的护理事业，心中百感交集，心情难以平静，多少有几分
感伤惆怅。

天下没有不散的宴席，我虽然退休了，但是我的心永
远和你们连在一起，我会永远记住这个大家庭中的每一份
子，带着大家的美好祝福，走向明天。

我衷心地祝愿大家：在院领导、护理部的正确领导下，
在科主任、护士长的直接指导下，以满腔的热情，昂扬的斗
志，坚定的信心和决心，不忘初心牢记使命，共同谱写未来
新篇章，祝我院明天更辉煌！

退休职工 王海燕

我心难舍
——写在退休时

消化科 徐红

进入直播时代，没有华丽的直播间，没有忙前忙后递
产品的助理，在家找个角落，打开手机就可以开始直播。如
今，不少医生也会把做手术的过程通过网络直播，但无论
是用于学术交流，还是教育患者，直播都有一条红线不可
逾越：不能侵犯患者隐私。

前几日，一条医生在网上直播妇科手术的词条很快冲
上微博热搜。根据网友的反馈，视频网站哔哩哔哩上有人
直播妇科手术，随着观看人数越来越多，举报的人也越来
越多，该直播间随即被平台封禁。从直播间的对话内容可
以得知，这是一名男性麻醉师在一名女患者做妇科手术时
进行的直播，而在直播期间，男麻醉师的同事并未阻止直
播行为。目前该直播间已被永久封禁，警方迅速对涉事医
院相关人员进行调查取证，目前已立案侦查。

事实上，很多手术、尤其是难度较高的手术，都会在手
术过程中拍照录像，多为医学教学或是需要专家远程指导
参与；而关于病人的隐私部分，需要严格保密。在手术室
内，若是对病人进行非医学目的拍摄，其行为应该被立即
制止。我国《医疗机构从业人员行为规范》在从业规范部分
已经明确指出：尊重患者，关爱生命，医务工作者应遵守医
学伦理道德，尊重患者的知情同意权和隐私权，为患者保
守医疗秘密和健康隐私。显然，该名男医生的做法，既是对
自己工作的不负责，更是对患者的不尊重，有违医学伦理
道德。

涉事医生绝对无法代表医生群体。生死的战场上，医
护人员往往既可以如战士般捍卫健康，也可以像天使一样
温暖人心，他们每天斗志昂扬，忙忙碌碌一刻不停。但往往
又有那么几颗老鼠屎坏了一锅粥。好事不出门，坏事传千
里，在被放大的事实面前，医护人员的再多的付出，都抵不
过一颗老鼠屎带来的危害力。患者咬牙切齿的背后，的确
是被黑心医生给伤害到的身心。正因为如此，更需要我们
广大医护工作者，一切以病人为中心，学会换位思考，全心
全意为病人服务。白衣天使的责任就是捍卫病人的健康。

“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”我想，我们从未后悔付
出过的努力和汗水，它们将化为经验，为治愈患者铺平道
路。

重症医学科 高春子

向“侵权式”直播
说不

爱在点滴，坚守致远
清晨6点，我照常巡视病房，发现一抹暖阳正悄然投射

在小亮的床旁。他双眼轻轻闭合，两片薄薄的嘴唇随着呼吸
有韵律地起伏翕动，轻松酣睡的神情，与半个多月前判若两
人。

2021年3月25日凌晨，急救中心灯火通明。突然，挂号
窗口处一阵骚动，一位面色苍白、体格消瘦的小伙子，由父
亲背着摇摇颤颤地来到急诊。患者小亮的父亲告诉接诊医
生：小亮两天前出现腹痛，但可以忍受，当晚突然腹胀不适，
大汗淋漓、疼痛难忍，于是赶忙来院就医。

急诊医生给予小亮对症处理后，他稍感轻松，但随后在
自己解大便时，迅速出现了胸闷气喘、呼吸困难，血氧饱和
度只有76%。急诊医生给予紧急气管插管后，请内分泌科及
ICU会诊。原来，小亮已有5年甲亢病史，2年前检查甲状腺
功能正常后就自行停药，结合本次发病，考虑为甲亢危象，
立即收入ICU抢救治疗。

ICU医护迅速将已经陷入昏迷的小亮通过绿色通道转
至重症监护病房，抢救工作有条不紊地展开：呼吸机辅助通
气、心电监护、深静脉置管……心电监护显示：房颤心率
116 次/分，血压 195/126 mmHg，呼吸频率 42 次/分，已经
气管插管的小亮仍然气喘明显。

为减少氧耗，帮助器官功能恢复，医生根据镇痛镇静指

采取了充分镇痛目标指导的镇静策略。但当急查的血常规、
凝血、肝肾功能、血气分析等结果一项项出来时，医生的面色
却愈发凝重：小亮被诊断为甲亢危象、甲亢性心脏病、急性肝
肾功能损伤，急性凝血功能障碍。副院长、科主任了解小亮的
情况后，立即组织院内专家会诊，制定切实可行的治疗方案，
给予呼吸支持、维持氧合、持续PICCO监测、扩容补液，维持
血压。

第二天，凝血功能检查结果显示，小亮的 PT 达到了
56.3，D-二聚体高达17,297。结合病史，ICU主任立即与家属
沟通，准备为小亮进行床旁CRRT治疗。

谈话过程中，小亮的妻子一直低头不语，神色凝重。在得
知小亮虽积极治疗，仍随时有猝死等风险发生时，这个羸弱
的年轻女人终于抑制不住嚎啕大哭了起来。她紧紧攥着我的
手，一遍遍询问：“他还能治好吗？他才 27 岁，是家中的顶梁
柱，求求你们一定要救救他……”

我用力地回握着她的手，感受她冰凉、汗湿的手心，轻声
对她说：“我们一定会尽全力救治，请相信我们。”

征得家属同意后，接下来的几天，我们给予小亮床边
CRRT治疗，间断血浆置换。入科第6天，在进行第3次血浆
置换时，小亮突然躁动起来，嘴里插着气管插管的他胸廓剧
烈起伏，惊慌失措，极力想要挣脱被约束带束缚着的双手。我
赶紧攥紧他的手，俯身轻声安慰：“别怕，你嘴里的管子是帮
助你呼吸的，你一定要好好配合，有我们陪着你，你很安全。”

在小亮稍稍平静下来后，我解开了他的双手。他艰难地
用笔写下：这是哪儿？我要回家！让我回去！并用孱弱的双手
支撑着床，试图用仅有的力气拔掉气管插管，想要坐起来。我
紧紧地攥着他的手，坚定地说：“这是 ICU，这里有最专业的
医护人员，经过前些天救治，你的病情在慢慢好转。你的父母
需要你，你的妻子需要你，你的孩子更需要你，只要我们不放
弃，就一定能战胜病魔，取得最后的胜利！”

听了我的话，小亮的双手稍稍放松，却依然眉头紧皱，频
繁呛咳。此时，他的CPOT评分达到了3分，RASS评分1分，
我们调整了镇痛镇静药物剂量，小亮渐渐安静下来，表示理
解与积极配合治疗。

考虑到小亮短期内难以拔管，医生在他病程的第9天行
经皮气管切开，之后逐渐减少镇痛镇静药物的剂量。期间，我
们不断加强对小亮的心理疏导，帮他建立起康复的信心。新
冠疫情防控常态化阶段，ICU禁止探视。为了让小亮了解家
人的情况，我每天都会帮他打视频电话，让他与家人交流，缓
解内心的焦虑。

然而，隔着屏幕的交流远远缓解不了家人的忧虑。一天，
在下班路上，小亮的妻子小陈找到我，还未等我开口，便急切
地迎上来问道：“姐，小亮怎么那么瘦啊！这么多天了，他是不
是挺不过去了……”大颗大颗的泪珠从她脸上滚落。我急忙
拥她入怀，搂紧他，用大大的拥抱缓解她内心的不安，轻声告
诉她：“医生已经制定了治疗方案，保证小亮充足的营养供
给。经过这些天的救治，你也能发现，他的脸色在慢慢变好。
把小亮交给我们，请您放心。”

小陈抬手抹去眼泪，坚定地点点头，本能地与我的手紧
紧相握，虽然没有语言，但这个轻微的举动，就是她对我们的
认可与信赖。

正如所愿，小亮的情况逐渐好转。肝肾功能、心功能等各
项指标都在明显改善。并于病程的第12天顺利撤机。我们根
据他的情况，给予小剂量右美托嘧啶预防谵妄、改善睡眠。终
于，在ICU全体医护的努力下，小亮下床了。看到他从步履蹒
跚、摇摇晃晃，到一步步更加稳健的步伐，我们内心的喜悦之
情溢于言表。

这天，我照例让小亮与家人视频通话。巡房回来时发现
他咧着嘴望着窗外的景色，显然心情不错。未等我开口，他便
将手机还给了我，用手指着自己的牙欣喜地表示：孩子换乳
牙了。小亮很开心，再次扭头望向窗外，我慢慢地走过去，将
窗帘再拉开些。随着帘子的打开，一束暖阳照射进来，小亮用
手指着那束光，眼神突然亮了。是的，那是经过长时间疲惫战
斗后收获的希望之光，也是胜利的曙光。

病程第 17 天，小亮顺利拔管，他说的第一句话就是：谢
谢你们。

这就是一位ICU患者治疗的点滴，不惊心动魄，却是重
症人的日常。不久后的一天，我接到小陈的电话，说小亮出院
了，恢复得很好——这个电话于我而言是最值得骄傲的礼
物，它诠释着患者生命相托的信赖，也饱含着我们对患者所
有的疗护与关爱。我想，这就是医患间该有的样子。

重症医学科 高春子

工作 38 年的我今天退休啦！鲜花、掌声、祝福……让我感
动、感激，这样的场面令我终生难忘，同时，心里又涌出种
种难舍。

难舍我热爱的护理职业！从刚毕业的懵懂稚嫩，到现
在的淡定自如，一路走来收获满满。38年的护理生涯，从步
入、投入，到热爱、深爱，护理职业早已深刻地融入到了我
的生命里，成为我生活的主旋律。病患们的每一声褒奖，抽
屉里每一份荣誉证书，都记录了我一路踏实的脚印。与深
爱的职业告别，我心难舍！

难舍我喜爱的工作单位！舒适的工作环境、和谐的工
作氛围、一流的协作团队，在医院工作16年，我心情舒畅。
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